Bố và bài học nghề giáo

Bố vẫn hiền hòa: "Con gái cứ làm cô giáo cho tốt đi".

Thứ bảy tuần sau, đang lên lớp, tôi nhận được điện khẩn của mẹ: "Về gấp, bố ốm nặng". Tôi bắt xe ôm vào thẳng bệnh viện huyện.

"Sao con lại về? Còn việc dạy thế nào? Học sinh ai lo?" - bố gượng dậy, nặng nhọc hỏi. Tôi trả lời: "Con về chăm bố. Học sinh có nhà trường lo bố ạ”. Bố không nói, thở dài nằm xuống.

Sáng hôm sau, tôi đi mua cháo thì nghe mẹ hoảng hốt: "Không thấy bố đâu cả”. Bố đi đâu? Bố đang bệnh mà... Chợt nghe phòng bệnh bên cạnh ồn ào. Bố đang đứng ngoài cửa, trên tay còn cầm một xấp thư. Tôi vội chạy đến. Bên trong phòng bà lão đang nằm trên giường bệnh vừa nghe đứa cháu đọc thư vừa lau nước mắt - thư con trai bà đi làm ăn xa đã lâu không về thăm mẹ được. Hình như bố rất mệt nhưng vẫn không giấu được nụ cười mãn nguyện.

Tôi im lặng dìu bố về phòng. Đâu đó tiếng trống trường vang lên. Hình như các em đang vào lớp.

(Truyện ngắn mini của Thầy Chu Duy Hồng đã đăng trên tập san Áo trắng số 23 ngày 15/12/2010 và báo tuổi trẻ ngày 27/12/2010)